偌大的客厅里，并没有人。
他抿唇，沿着旋转扶梯上楼，走过并不算太熟悉的走廊。
他并不常回来这里，所以看着这里的布局，隐约生疏。
这栋房子里，有人活动的痕迹并不多，厨房只动用了一小部分。
用过的碗已经洗好，整齐地放在碗柜里，干净的带着细小水珠。
吃过饭遗留的垃圾也被收拾好，垃圾袋好好地放在拐角，等待第二天出门时顺便带走丢掉。
房间只住了一个，位于走廊尽头。
但是却被整理了两个。
另一个被整理得干净整洁的房间，并没有人住，只是空着而已。
少年站在空的房间外，停了一会儿，才迈步，走向走廊尽头。
他停在房门口，静静站了几秒。
随后轻轻推开门。
房间很大，灯却亮着，并没有关。室内客厅没有人，转过客厅来到里间，才看到大床上缩着小小的女孩。
她皱眉睡着。
衣柜的衣服码得整齐，作业本整理好放在桌子一角，笔放在上面。
闭上眼睛，仿佛能想象出，她是如何一个人回来，一个人沉默地做好饭菜，吃饭洗碗，收拾好垃圾，回来房间写作业，然后静静放好作业本，洗澡，爬上床盖上被子，闭眼睡觉。
这个过程，可能始终安静。