这已经是它第二十二次倒下了！旗杆上还保留着士兵的余温……但它又被第二十二次抓住、举起。等到夕阳西下的时候，全团只有几个人幸存了下来。在缓慢撤退的时候，旗子已在第二十三个旗手奥尔尼中士的手中变成了一块破布。
二）
这个奥尔尼中士是个长着三道人字形皱纹的老兵，他只会写自己的名字，服役了二十年才获得了一个士官的军衔。他是一个被遗弃的孩子，经历过很多苦难，军旅生活使他变得有些死板、木讷，这些都可以从他那窄小而固执的额头、被行军袋压得佝偻着的脊背，以及老兵在队列中养成的下意识的、木然的步伐中看出来。此外他还有轻微的口吃，但做一名旗手是不需要伶牙俐齿的。战斗结束后的那天晚上，上校找到他说：现在军旗既然在你的手中，勇敢的战士，那你就要誓死保护它！所以随军的女商贩立刻在他那件饱受战火和风雨摧残而破旧不堪的军大衣上，缝上了一条代表少尉军衔的金条丝带。
这是他低贱的一生当中唯一值得骄傲的事情。这个老兵的腰突然挺得直直的。这个可怜的老兵之前一直喜欢弯着腰走路，他的两只眼睛始终盯着地面。但从此之后，他的脸上溢满了骄傲和欣喜，他总是抬着头，注视着这面破旧的军旗在风中招展，尽自己所能将它举得直直的、高高的，让溃逃、背叛甚至死亡都变得不值一提。您肯定从来没有见过像战场上的奥尔尼那样周身散发着幸福的人。他双手高举旗杆，将它紧紧地套在皮套里。